在十四座小巴左邊第一個座位上
我坐在媽媽的膝上。
那一定是一個星期天的早上。因為只有這個時候,我和媽媽會陪著駕駛當時只有十四座座位小巴的爸爸工作。澔林還未出生,回憶裡沒有他,我應該就只有三、四歲。
爸爸是紅色小巴司機。我和媽媽會佔一個座位,就是左邊第一個,在司機旁邊。那是一條什麼路線呢?只知道開始的地方是九龍城,至於終站,我不知道是什麼地方,也許我已經睡在媽媽的懷裡。
媽媽說:「今天早上爸爸要開工,我們去陪爸爸,然後就帶慧慧去公園玩,好嗎?所以要乖啊!」我小時候很聽話,乖乖的坐在媽媽的腿上,看看風景,聽聽爸媽說話,好奇乘客找換碎銀,睏了就睡覺去。
我會注視著爸爸控制手動棍波的一舉一動:入波、拉手掣、停、開、停,而小巴引擎的那種顫動,直到今天,我都會有一種莫名的親切感。那是一種屬於爸爸的氣息。
回憶總是很奇妙的,有些以為自己已完全忘卻的事,卻會因為某些關聯的而偶爾牽起。最近在學駕車的剎那,彷彿想起了兒時的快樂。
爸爸,謝謝你給我的一切
生日快樂。
生日快樂。